Acte | : La Perfection Macabre Monsieur Alistair Finch, maitre horloger de renommee
mondiale et collectionneur d'art byzantin, est I'incarnation méme de la rigueur. Son
existence est une symphonie de précision, chaque objet de sa villa ultramoderne a Malibu
est a sa place, chaque seconde de son emploi du temps chronométrée. Froid, distant, son
regard d'acier perce les ames. Il ne tolére aucune imperfection, surtout pas la trahison. Sa
femme, Coralie, une femme d'une beaute ethérée mais d'une passion volage, a ose
franchir cette ligne. Alistair a tout planifie. La scene du crime sera un chef-d'ceuvre de
dissimulation. Coralie sera retrouvee morte dans son atelier de joaillerie, une piece
inviolable, I'air empoisonné par une fuite de gaz, mais la mise en scéne sera celle d'un
accident tragique dl a une négligence de sa part, une boucle d'oreille oubliée sur le feu,
le gaz s'échappant d'un petit chalumeau resté ouvert. Chague détail, du degré
d'ouverture de la fenétre a la marque des résidus de poussiére, a été méticuleusement
orchestré pour créer une illusion parfaite d'isolent et de fatalité. Ses millions Iui ont
permis d'acquerir le matériel et I'expertise nécessaires pour cette vengeance exquise,
indétectable, le reflet d'un esprit supérieur.

Acte Il : L'Arrivee de I'Incongru La villa d'Alistair Finch est en effervescence, les agents
s'affairent. C'est alors qu'apparait une silhouette hors du temps : le lieutenant Columbo.
Son impermeable fripe, son vieux coupé Peugeot crachotant, le cigare éternellement
visseé aux levres, il détonne au milieu de I'élégance aseptisée de Finch. Columbo salue

timidement, marmonnant des excuses pour son "apparence un peu négligee".

« Monsieur Finch ? Lieutenant Columbo, de la brigade criminelle. Désolé de vous
déranger, mais... vous savez comment c'est. » Finch, d'une voix monocorde, répond : «
Je suis au courant. En quoi puis-je vous étre utile, Lieutenant ? » « Oh, juste quelques
petites questions, Monsieur. Dites-moi, ce sont de vraies orchidées ici ? J'ai un ami qui
essaie d'en faire pousser, mais elles sont si délicates... Ma femme, elle adore les fleurs,
mais elle dit gu'elle n'a pas la main verte. » Columbo désigne du menton une potee
immaculée. Finch, un pli d'agacement a peine perceptible au coin des levres, répond : «
Elles sont naturelles, Lieutenant. Un hybride rare. » « Ah, je me disais aussi ! » Columbo
acquiesce, mais son ceil s'attarde sur un minuscule grain de poussiére sous un cadre
parfaitement aligné, puis sur la brosse a dents du défunt, et un détail anodin dans la
maniére dont une serviette est pliée, des choses que I'esprit précis de Finch aurait da
voir. Il semble ne pas écouter les réponses d'Alistair, absorbé par la contemplation d'une
figurine en bronze, mais sa presence degingandée est déja une fissure dans le mur de
perfection de Finch.

Acte lll : La Toile Qui se Tisse Le jeu du chat et de la souris commence. Columbo multiplie



les visites inopinées. « Désolé de vous déranger encore, Monsieur Finch, j'avais juste une
toute petite question qui me trottait dans la téte... » Lors d'une de ces visites, Columbo
interroge Alistair sur des détails insignifiants. « Monsieur Finch, si je puis me permettre...
Ma femme, elle est trés ordonnée, vous savez. Elle range ses bijoux par couleur, par
taille... Alors, je me demandais, Madame Finch etait-elle aussi meticuleuse avec ses outils
de joaillerie ? Parce que laisser un chalumeau ouvert, comme c¢a... C'est un peu...
inhabituel, non ? » Alistair, avec sa patience de métronome, tente de le balader, de lui
fournir des réponses logiques et précises. « Ma femme était une artiste, Lieutenant. Les
artistes ont parfois des moments... d'égarement. » « Bien sur, bien sur, je comprends
parfaitement, » répond Columbo en grattant sa nuque. « C'est juste que ma femme, elle
aussi, est un peu artiste a sa maniere, elle fait des petits tableaux... et elle est toujours
tellement précautionneuse avec ses pinceaux, ses solvants... On dirait que c'est une
seconde nature chez les gens de talent, non ? » Columbo revient toujours avec un "juste
un petit detail..." qui contredit subtilement une affirmation précédente, ou qui révele une
micro-incohérence. « Ah, Monsieur Finch ! Je vous prie de m'excuser, mais j'ai repense a
cette poussiére que j'avais remarquée |'autre jour, sous le cadre, vous savez ? Et puis, on
a trouve une vieille paire de gants de jardinage dans un coin reculé du garage, et la
poussiere dessus... c'est curieux, elle est exactement pareille. Ma femme, elle dit toujours
que la poussiere, c'est la mémoire des choses. » Finch, d'abord condescendant,
commence a ressentir une irritation palpable, puis une pointe d'anxiéte. « Lieutenant, je
ne vois pas le rapport entre la poussiere de mon salon et des gants de jardinage usages.
» « Oh, aucun rapport direct, Monsieur, aucun ! C'est juste une petite observation.
Comme quand ma femme me demande ou j'ai mis mes clés, et que je lui réponds qu'elles
sont sur la commode, mais qu'elle les retrouve dans la poche de mon impermeable. Des
petites choses, vous savez. » L'étau se resserre lentement, chaque question de Columbo

est un fil, tissant une toile imperceptible mais implacable.

Acte IV : Le Pieége Diabolique Columbo posséde des bribes de preuves : des

incoherences dans les temoignages, une empreinte digitale partielle sur un objet anodin,
I'analyse d'une substance infime incompatible avec le décor. Mais rien de suffisamment
concret pour lier directement Alistair Finch au meurtre avec certitude absolue devant un
tribunal. Il eélabore alors un stratageme audacieux. |l convoque Finch pour lui "rendre" un

objet personnel de Coralie, un médaillon unique, en or, grave.

« Monsieur Finch, je suis vraiment désole de vous avoir fait venir. Mais nous avons
retrouveé ceci sur le lieu du crime, juste aprés l'intervention des pompiers. » Columbo tend
un médaillon d'or, finement gravé. « Un trés beau bijou. Curieux, n'est-ce pas, gu'il soit si

intact aprés... tout ¢a. On dirait qu'il n'a pas vu la moindre flamme. » Finch le prend avec



sa précision habituelle, son visage impassible. « C'est un médaillon que Coralie... que ma
femme n'a jamais possédé, Lieutenant. » Columbo sourit, un sourire las. « Ah, vraiment ?
C'est curieux, parce que I'analyse microscopique a montré qu'il n'a jamais été expose a

la moindre chaleur. Pas une trace de suie, pas la moindre altération due a la fumée. Et,
vous savez, Monsieur Finch, ma femme, elle me dit toujours que les secrets, c'est comme
les mauvaises herbes, ca finit toujours par percer le béton. On a aussi découvert que ce
modéle précis... vous |'aviez fait faire il y a des années pour une certaine Madame
Dubois. Une ancienne maitresse, si mes informations sont exactes. » La main d'Alistair,
tenant I'objet, tremble imperceptiblement. Son masque de calme se fissure pour révéler
une rage froide. Columbo, un sourire las aux lévres, éteint son cigare. « Vous savez,
Monsieur Finch, j'ai remarqué que votre jardinier coupait les rosiers ce matin... dréle, je
n'aurais pas cru qu'ils poussaient si vite, méme avec ce beau soleil. Mais bon, je suis un
simple flic, qu'est-ce que j'y connais en jardinage ? Et puis, c'est curieux, Monsieur Finch,
on dirait qu'il y a un grain de sable dans le mécanisme de votre perfection. Et ma femme
dit toujours qu'un grain de sable, ¢ca peut bloquer la plus belle des montres. » |l s'excuse
encore, puis, avec un hochement de téte, il escorte Alistair Finch, dont la perfection s'est

effondrée en un instant, vers I'attente de la voiture de police.



